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Estudio  crítico  de  D.  Juan  Valera,  publicado 
en  El  Imparcial  el  dia  lo  de  Diciembre 
de  1900. 


Tratemos  aquí  de  cosas  que,  si  \(\Qn  harto  menos  im- 
portantes, manifiestan  que  el  ingenio  y  la  gracia,  lo  que 
solemos  llamar  sal  andaluza,  no  se  ha  disuelto  aún, 
sino  que  persiste,  á  pesar  de  tantos  duelos,  quebrantos 
y  desazones 

A  puñados  sazona  con  esta  sal  el  señor  don  Francis- 
co Toro  Luna,  algo  á  modo  de  comedia,  cuyo  titulo  es 
«¡Día  feliz!»,  que  se  representó  en  Córdoba  en  el  Teatro- 
Circo  del  Gran  Capitán  y  en  Julio  del  presente  año. 
Sólo  dos  personajes  figuran  en  la  acción,  la  cual  es  muy 
sencilla.  Todo  el  mérito  está  en  el  diálogo^  natural,  gra- 
cioso y  desenfadado.  Primero  hay  el  monólogo  de 
una  joven  y  después  el  coloquio  de  ésta  con  un  primo 
suyo  que  acaba  por  declararse  fervorosamente  enamo- 
rado de  ella.  No  quiero  contar  aquí  el  progreso  de  la 
acción  y  el  disimulado  artificio  que  con  la  ingenuidad 
se  confunde  y  por  cuyo  medio  se  llega  al  más  venturo- 
so y  alegre  desenlace.  Si  yo  contase  el  argumento  des- 
truiría todo  el  hechizo  de  la  obra  no  contándole  con  mu- 
cha extensión,  porque  en  la  obra  las  palabras  no  huel- 
gan, siendo  en  ella  el  carácter  de  la  protagonista  tan 
verdadero,  simpático  y  regocijado,  que  mis  paisanas, 
las  cordobesas,  no  pueden  pedir  más  á  pesar  de  lo  pi- 
cante de  algunas  ligerísimas  punzadas  satíricas.  En 
suma,  yo  creo  que  «¡Día  feliz!»  sería  muy  aplaudido  en 
Madrid,  si  en  Lara  se  diese;  pero  como  yo  no  soy  infa- 
lible, como  el  público  es  caprichoso  y  como  por  la  lec- 
tura tal  vez  se  notan  primores  que  en  la  representanción 
se  desvanecen  ó  pasan  sin  ser  notados,  yo  me  absten- 
go de  pronosticar,  á  fin  de  no  desacreditarme  como  críti- 
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co.  Solo  diré  que  «¡Día  feliz!»  me  agrada  tanto  como 
cualquiera  de  los  más  encomiados  y  cortos  proverbios 
de  Alfref^o  de  Mnset:  como  «Un  capricho»,  por  ejem- 
plo. 

Sobre  «¡Día  felizl»,  lo  mismo  que  sobre  la  novela 
«Justa  y  Rufina»,  quiero  yo  tocar  un  punto  en  que  am- 
bas obras  coinciden:  la  adulteración  de  la  ortografía 
para  reproducir  gráficamente  el  modo  de  pronunciar 
de  los  andaluces.  A  mi  ver,  esto  no  imprime  esencial 
carácter  al  diálogo,  ni  le  hace  más  ameno  y  chisto- 
so, y  propende  en  cambio,  á  crear  un  dialecto,  ó  más 
bien  ana  lengua  bárbara  é  informe.  Cervantes  hace 
hablar  á  la  gente  más  ruin  de  Andalucía  sin  marcar 
lo  vicioso  de  la  pronunciación  en  la  escritura.  Estéba- 
nez  Calderón  sigue  su  ejemplo  y  no  por  eso  podrá  du- 
dar nadie  de  que  sean  andaluces  Púlpete  y  Balveja.  Y 
protestando  de  que  sea  inmodestia,  y  con  todas  las  con- 
venientes salvedades,  rae  atreveré  á  citarme  yo  mismo, 
recordando  que  Antoñona,  Re^petilla,  Dientes,  Juana 
3^  Juanita  las  largas  y  otras  figuras  del  vulgo  andaluz, 
que  introduzco  yo  en  mis  narraciones,  hablan  como 
allí  se  habla,  sin  necesidad  de  notar  lo  mal  disparata- 
damente que  acaso  pronuncian,  Yo  me  atengo,  y  me 
parece  que  todos  los  andaluces  debemos  atenernos  á  lo 
que  se  cuenta  que  el  maestro  de  escuela  de  mi  lugar 
decía  á  sus  educandos:  Niños,  sordado  se  escrii)e  con  l; 
caznero  con  r;  precerto  con  p\  güeno  con  b  y  güeso  con  h. 

En  el  diálogo  ó  comedia  d<^Í  Sr.  Toro  Luna  es  más  de 
censurar  que  en  la  novela  del  Sr.  Muñoz  Pabón  esta 
inútil  prevaiicación  del  buen  lenguaje,  ya  que  las  dos 
personas  de  su  diálogo  no  son  de  la  clase  pobre  y  hu- 
tnilde,  sino  de  lo  más  acomodado  y  elegante  de  la  ciu- 
dad de  Córdoba. 

Conviene  advertir  también  que  las  tales  variaciones 
de  pronunciación,  que  caracterizan  el  habla  andaluza, 
son  distintas  según  las  poblaciones  y  comarcas,  por  lo 
cual,  si  por  medio  de  la  escritura  nos  propusiésemos 
expresarlas  fielmente,  no  crearíamos  un  dialecto,  sino 
doce,  catorce  ó  más.  Hasta  el  tonillo  es  diverso  según  el 
lugar  donde  nació  y  se  crió  el  que  habla,  y  hasta  según 
la  ocasión  más  ó  menos  solemne  en  que  conversa  ó  pe- 
rora. En  cierto  pueblecito,  por  ejemplo,  donde  años  há 
solía  ir  yo  de  temporada,  no  hay  sermón  de  Cuaresma 
ni  de  Semana  Santa  que  agrade  ó  que  conmueva,  aun 
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siendo  elocuentísimo  y  sentido,  si  no  8e  pror.iincia  con 
un  tonillo  singular  que  los  predicadores  suelen  apren- 
der, si  ya  no  lo  saben,  antes  de  subir  al  púlpito.  Y  yo 
tengo  por  evidente  que  ese  tonillo,  otros  de  la  misma 
laya,  el  ronquido  en  que  suelen  salir  engarzados  los  vo- 
cablos en  algunos  lugares,  y  no  pocas  otras  vulgarida- 
des prosódicas,  son  intransmisibles  por  escrito  á  no  in- 
ventarse una  anotación  musical,  adaptada  para  con- 
seguirlo con  muy  sutil  arte.  Lo  mejor,  por  consiguien- 
te, es  prescindir,  cuando  se  escribe,  de  tonillos  y  de 
malas  pronunciaciones  y  hacer  que  todos  hablen  cas- 
tellano y  como  Dios  manda.  Si  el  personaje  es  andaluz 
de  buena  ley,  ya  lo  conocerá  el  discreto  lector  por  lo 
pintoresco  de  las  imágenes  y  por  el  giro  peculiar  de 
las  cláusulas  y  períodos. 
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ACTO  UNICO 


I.a  escena  representa  uu  patio  bien  amueblado.  En  el  foro  una  cancela 
y  delante  de  ella  un  transparente;  en  el  centro  una  fuente  y  alre- 
dedor macetas  con  flores,  plátanos,  etc.;  á  la  izquierda  dos  puertas 
y  entre  ellas  una  mesa,  sobre  la  cual  habrá  un  San  Antonio,  un  es- 
pejo y  otros  objetos  de  adorno;  á  la  derecha  una  galería  en  la  que 
habrá  otras  dos  puertas  y  un  piano.  Varias  sillas  y  dos  mecedoras. 
La  acción  en  plena  tarde.  La  sombra  del  toldo  contrasta  con  la  luz 
de  la  calle 


ESCENA  PRIMERA 

La  escena  estará  sola  breves  instantes.  CARMELA  sale  abrochándose 
ios  guantes  por  la  primera  derecha  y  se  dirige  á  la  segunda  izquierda 

(Llamando )  ¡Papá,  papá,  date  prisa,  que  son 
las  cuatro  y  media,  y  la  corrida  empiesa  á 
las  sincol ..  {Date  prisa,  hombre,  que  vamos 
á  llegar  tarde  y  van  á  silbar  á  la  presidenta!... 
¡Anda,  vivo,  que  ya  vendrá  Rafael  para 

acompañarnos  á  la  plasa!  (Se  retira  de  la  puerta.) 

¡Día  feliz!...  Hoy  no  vuelvo  á  casa  sin  novio; 
me  lo  dise  el  corasón.  Por  algo  voy  á  presi- 
dir la  beserrada  del  «Club»...  ¡He  tenido  esa 
suerte!...  ¡Y  que  no  habla  candidatos  parala 
presidensia!  .  más  que  para  la  del  consej*» 
de  ministros.  Pero  yo  he  tenido  más  infiuen- 
sia;  contaba  con  el  presidente,  que  es  mi 
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prinito,  un  poyo  muy  guapo  y  muy  simpá- 
tico... no  tiene  más  que  un  defecto:  el  no 
fijarse  en  pierias  mujeres,  y  sobre  todo  en  su 
primita.  ¡Y  cuidado  que  yo  le  doy  pie  para 
<^yo!...  jQué  envidia  van  á  tenerme  algunas!.  . 
la  misma  que  yo  les  hubiese  tenido  á  eyas, 
l)orque  yo  no  me  conformo;  con  todo  transi- 
jo menos  con  que  me  quiten  ocasión  de  peder 
engancharáalguno;  ¡áesto  que  no  metoqueni 
soy  muy  egoísta,  lo  sé;  pero  vo  tengo  muchí- 
simas ganas  de  casarme  y  quiero  un  novio. 

(a  la  puerta  segunda  izquierda.)  ¡Papá,  anda,  por 

Dios!...  ¡Ay,  qué  pasienbia  se  nesesita!... 
Estos  vicios,  que  por  dárselas  de  poyos  se 
están  dos  horas  en  el  tocador  pintándose  el 
bigote,  el  pelo,  las  sejas,  poniéndose  la  den- 
tadura y  dándose  barnis,  me  paresen  casas 
viejas  con  las  fachas  blanqueas;  por  fuera 
muy  bonitas,  y  por  dentro....  todo  se  vuelven 
puntales  y  goteras.  ¡Cuando  yo  entre  en  el 
palco!...  ¡Qué  ovasión!...  ¡  Fodos  aplaudien- 
do!... ¡Todas  las  miradas  fijas  en  mí!  ..  ¿Y 
(|ué  dirán?  ¿Qné  dirán?...  ¿Que  soy  guapa? 

¿Bonita?...  ¿Simpí^tica?...  (Acercándose  al  espejo.) 
A  ver,  á  ver;  ¿tú  qué  diseh?  (Mirándose  con  co- 
quetería.) ¡No  estoy  mal!...  ¡Casi  me  atrevería 
á  desir  que  estoy  muy  bien!.  .  ¡Vaya  si  me 
atrevería!.  .  ¡Muy  maja!  ¿eh?...  Es  bonita 
mi  taye...  y  el  cuerpo  no  es  feo...  ¡Qué  ha 
de  ser!...  A  ver,  á  ver  por  el  otro  lado...  ¡Ya 
lo  creo  que  no  es  feo!...  ¿Y  la  cara?...  Así, 
así...  regularita,  ¿es  verdá?...  Con  su  poquito 
de  ángel...  su  alegría  en  los  ojiyos...  bonitos 
movimientos  de  boca...  y...  ¿Qué  le  párese- 
ré  á  mi  primito?...  ¡Si  yo  lo  supieral...  (se  re. 
tira  del  espejo.)  ¡Qué  desgrasiaditd  soyl...  En  la 
primavera  de  la  vida,  cuando  la  flor  abre  su 
broche,  como  me  desía  un  hortera  muy  cur- 
si y  con  unos  juanetes  como  mansanas,  uue 
me  declaró  su  volcánica  pasión  en  verso  y... 
¡nada!  como  si  estuviese  en  mi  otoño  y  se  me 
fueran  desprendiendo  las  hojas.  ¿Qué  ten- 
drán estos  poyos  de  hoy?  No  la  disen  á  una 
ni  una  flor  siquiera.  La  ven  en  el  paseo,  en 
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la  caye,  en  el  teatro,  y  los  muy...  nesios  se 
contentan  con  hasernos  un  saludo  muy  res- 
petuoso y  muy  cursi,  como  si  una  fuese  se- 
ñora de  mayor  edá.  Grasias  á  que  saludan 
por  lo  general  al  aire  libre,  si  no  ya  habían 
dado  algunos  con  el  sombrero  en  el  techo. 
¡Qué  poyos  tan...  displisentes!  por  no  decir- 
les otra  cosa;  paresen  nasidos  en  la  Siberi-a 
ó  en  la  región  de  las  nieves  perpetuas.  He 
asistido  en  e-ta  semana  á  tres  bailes;  á  otras 
tantas  corridas  de  toros;  al  teatro  todas  las 
noches,  y  no  he  conseguido  otra  cosa  que  un 
sofocón  mayúsculo  y  unas  rabietas...  ¡Ay, 
qué  hombres,  ó  lo  que  sean;  tienen  la  Fangrt; 
de  horchata!  ¡Y  luego  hablan  los  poetas  de 
la  alegría  de  esta  tierra  y  de  la  sangre  anda- 
iusal  No  hay  aqui  otra  alegría  que  un  sielo 
muy  asul,  un  sol  muy  esplendoroso  y  unas 
mujeres  muy  hermosas,  como  las  flores,  con 
mucha  sal,  ¡por  arrobasi  y  mucha  sangre 
mora  en  las  venas,  y  que  nos  quedamos  para 
vestir  santos  como  no  venga  algún  desespe- 
rado, que  no  vendrá,  porque  los  hombres  no 

están  por  desesperarse.  (Dirigiéndose  a  san  An- 
tonio.) ¡Ay,  San  Antonio  de  mi  alma,  dame 
un  novio,  porque  si  no,  lo  vas  á  pasa:  mal! 
No  meló  dará,  no;  ya  también  el  Santo  me 
ha  vuelto  la  espalda.  Le  he  hecho  tres  nove- 
nas; le  he  echado  tres  cuartos  y  medio;  le  he 
escrito  una  carta,  que  ni  un  pésame,  y  le  he 
of resido  una  fiesta  solemne  y  con  sermón; 
pero  se  conose  que  el  Santo  no  está  por  lu- 
jos ni  por  alabansas,  porque  no  me  ha  con  tes- 
tado; no,  y  la  carta  no  se  ha  perdido;  yo  mis- 
ma la  puse  en  el  busón  de  la  Iglesia  con  el 
franqueo  correspondiente,  un  seyo  de  á  rea), 
como  para  el  extranjero  Y  por  ayí  anda  me- 
jor el  servicio  de  correos.  ¿No  te  apiadas  de 
mí?  Pues  tanto  peor  para  tí.  Se  acabaron  los 
mimos  y  las  contemplasioces,  y  erapiesan 

los  castigos.  Oyelo  bien:  (Vuelve  á  san  Antonio 
-de  espaldas.). 

San  Antonio,  la  lengua  te  ato; 

m  no  me  das  un  novio,  no  te  la  desato. 
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Y  además  te  meto  en  el  poso,  y,  ó  me  ba- 
ses el  milagro,  ó  te  ahogas.  Ya  lo  sabes. 
]Qué  felís  sería  yo  con  un  hombre  que  me 
quisiera!...  ¡Qué  dichosa  con  un  hombre  á 
quien  comunicar  mis  secretos  todos  y  desir- 
le todos  mis  pensamientos,  y  adivinar  los 
suyos  leyendo  en  sus  ojo«,  y  ha  serle  rabiar 
mucho  y  quererle  másl  ¡Cómo  le  querría!... 
con  toda  mi  alma,  con  todos  mis  sentidos, 
con  mi  vida  entera,  sería  su  esclava,  su  sier- 
va,  ¡todo!  pensaría  como  él;  secaría  sus  lá- 
grimas con  mis  besos,  le  haría  muy  felís  y 
muy  dichoso;  el  mundo  sería  un  paraiso,  y 
estaría  más  alegre  que  un  día  de  sol  y  más 
contenta  que  una  niña  con  una  muñeca 
nueva.  ¡Y  qué  envidia  me  tendrían  Jas  de 
Carrero!  esas  niñas  antiguas,  criticonas  y 
beatas,  que  van  siempre  con  unos  vestidos 
del  tiempo  de  Noé  y  unos  sombreros  ador- 
nados con  malvalocas;  son  tan  antipáticas 
y  tan  aíisionadas  á  las  asosiasiones  religio- 
sas que  se  pasan  el  día  con  la  vela  y  el  apos- 
tolado; no  saben  más  que  vestir  altares.  Lh 
otra  noche  las  invité  al  teatro,  y  las  muy  es- 
túpidas, como  ya  había  empesado  la  repre- 
sentasión  y  los  cabayeros  estaban  descu- 
biertos, al  pasar  frente  al  essenario  se  arro- 
diyaron  y  se  santiguaron,  creyendo  que  era 

el  altar  mayor.  (Se  oye  lejos  ruido  de  cascabeles 
que  cesa  en  la  puerta  del  foro.)  ¡Un  COChe!  ..  Debe 
ser  gente  que  va  á  los  toros.  (Se  acerca  ai  trans^ 
párente  y  mira  par  un  lado.)  ¡  Ah,  si  es  el  matador! 
(Abre  la  cancela.  Durante  la  escena  siguiente  se  oirá 
á  intervalos  el  ruido  de  los  cascabelas.) 


ESCENA  n 

('ARMELA  y  RAFAEL.  Este  vestirá  traje  corto,  capote  de  paseo  y 
zapatillas 

Carm  .        ¡Olé,  por  los  toreros! 

Kaf.  [Olé,  por  las  manólas  é  grasia!  ¡Bendita  sea 

tu  madre  y  la  hora  en  que  viniste  al  mun- 
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do,  que  es  la  mejor  de  toas  las  que  ha  dao 
el  reloj  y  la  más  aprovechá,  pues  se  invirtió 
en  dar  á  lus  á  una  mujer  que  es  el  epílogo, 
el  compendio  y  la  sifra  de  toas  las  grasias  y 
toas  las  hermosuras  que  Dios  ha  repartió 
entre  las  mujeres! 

Carm.  ¿Pero  qué  rosiá  es  ésta?  Tú  vienes  muy  ale- 
grito.  (Hace  demostración  de  beber.) 

RaF.  Pa  disimular  el  miedo,  (suelta  el  capote  sobre 

una  silla.)  Couque  aquí  me  tienes  ya  pa  acom- 
pañarte á  la  plasa,  ¡sol  de  los  soles!  ¡Y  que 

me  he  Venío  á  patita!  (Mirando  por  el  transparen- 
te.) Mira,  mira  que  dos  jacas,  hermanas  de 
las  que  transportaron  al  paraíso  al  profeta 
Elias;  fíjate  en  el  tipo;  no  pueden  con  la 
sangre. 

Carm  Pues  ponle  sanguijuelas  no  les  vaya  á  dar 
una  congestión.  Oye,  ¿y  el  coche  es  también 
el  de  ese  profeta? 

Raf.  No,  ese  es  de  #te  cura. 

Carm  .        Como  párese  un  palio... 

Raf.  Pa  que  bajo  él  vaya  esta  reina,  la  más  her- 

mosa de  toas  las  mujeres.  Vamos  á  ir  des- 
empedrando las  cayes  y  recogiendo  flores 
por  el  camino.  Creo  que  hasta  han  puesto 
colgaduras  en  los  balcones. 

Carm  .        Y  habrá  iluminasión. 

Raf.  (viendo  que  Carmela  le  mira  con  detenimiento. )¿Qué? 

Carm.  (Aparte.)  ¿Por  qué  me  gustará  tanto  este 
punto? 

Raf.  ¿Qué  tal  me  cae  el  trajesiyo? 

Cakm.  ¡Divinamente!  Esta  tarde  la  mar  de  mucha- 
chas locas  perdías.  Oye,  ¿y  yo  qué  te  parezco? 

Raf,  ¡Un  sielo  estreyao  y  con  luna!  Estás,  como 

estaría  la  mismísima  virgen  del  Carmen,  si 
la  pusieran  esa  mantiya  de  madroños  y  esas 
flores  que  están  llorando  de  envidia  por 
esas  dos  rosas*  de  tu  cara. 

Carm  .        ¡  Ay,  ay,  ay,  primito  qué  malo  vienes! 

Raf.  ¿Por  qué? 

Carm  .       Porque  me  estás  disiendo  unas  cosas... 
Raf.  ¿No  te  gustan? 

Carm.  No,  hijo,  no;  al  contrario;  pero  como  no  me 
las  has  dicho  nunca... 
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Raf.  Es  verdá.  Jamás  te  he  dicho  una  flor  siquie- 

ra; (con  tristeza  cómica.)  pero  hoy  es  día  de  sa- 
car á  la  lus  tó,  ló  lo  que  aquí  (ai  corazón.) 
guardo  y  de  darle  libertá  á  la  lengua  pa  que 
diga  tó  lo  que  el  corasón  siente. 

Carm.        ¿Pero  qué  te  pasa? 

Raf.  Que  estoy  más  triste  que  un  pájaro  en  la 

muda. 

Carm.       ¿Tan  de  porraso?... 

Raf.  No,  esta  tristesa  la  siento  desde  anoche.  Y 

tú  eres  la  causa. 

Carm.  ¡Yo!...  yo  no  soy  capas  de  entristeser  á  na- 
die. 

Raf.  Desde  que  me  lo  dijeron  tengo  una  pena 

que  me  ahoga. 
Carm.        ¡Ay,  qué  melancólico  y  qué  tonto  te  has 

puestol 

Raf.  Me  llamas  tonto  porque  no  comprendes  ni 

puedes  ver  lo  que  pasa  aquí,  (ai  corazón.) 

Carm.        Como  no  sea  corMos  rayos  X... 

Raf.  Si  tuvieses  corasón  comprenderías  mi  des- 

grasia. 

Carm.       ¡Tu  desgrasia!...  ¿Pero  tienes  algún  lanse? 

¿Vas  á  batirte?  ¡Ah!  sí,  eso  será:  Te  has  pues- 
to malo  de  pensar  en  los  toros.  ¿Pero  quién 
te  manda  á  tí  salir  á  torear? 

Raf.  Tú. 

Carm.  jYo! 

Raf.  Sí,  tú,  y  nadie  más.  Tú  querías  ser  presi- 

denta de  la  beserrá,  y  esto  era  casi  imposi- 
ble; había  muchos  compromisos.  Cá  sosio  la 
quería  pa  su  novia...  su  hermana...  su  ma- 
dre... y  hasta  hubo  alguno  que  la  pidió  pa 
su  abuela.  Yo  te  la  había  ofresío  y  tenía 
que  ser  pa  tí.  Faltaba  un  mataor;  ninguno 
se  atrevía,  y,  como  yo  conosí  el  terreno,  pro- 
puse entonses  que  la  presidensia  la  eligiese 
el  que  se  comprometiera  á  matar.  Tos  caya- 
ron;  no  hubo  ningún  vaHente;  sólo  yo  dije: 
«Pa  mí  es  ese  puesto;  yo  mato  ese  noviyo.» 


Carm  .        ¿Tú  has  hecho  eso  por  mí? 
Raf  Yo,  tu  primo,  tu  primito,  pa  que  ahora  me 

pagues  con  una  ingratitú. 
Carm.  (Yol 
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Raf  Si,  tú;  no  lo  niegues. 

Carm.  Mira,  mira,  primito,  ¿qué  música  es  esta 
que  tú  te  traes?  ¿Qué  ingratitú  ni  qué  he 
podido  haser  yo?. . 

Raf.  Lo  que  has  hecho  me  ha  traspasao  el  alma 

de  dolor. 

Carm.  ¡PobresÍ3^o,  estarás  como  la  Virgen  de  las 
Angustias! 

Raf.  Anoche  me  lo  dijeron  en  el  <^Club...» 

Carm.  ¿AcajDprás?  ¿Qué  te  dijeron  anoche  en  el 
«Club?» 

Raf  Que  tienes  novio. 

Carm.        ¡Que  tengo!...  ¡Ay,  ojalá!  (Aparte.) 

Raf  Que  le  hablas  á  Juanito. 

Carm.  ¿Al  hortera?  ¿Ese  que  empalaga  más  que 
el  sétimo  merengue?  Pues^  hijo,  alégrate,  que 
tu  prima  irá  al  poyetón. 

Raf  ¡Qué!  ¿No  es  verdá? 

Carm  .        ¡Por  desgrasia! 

Raf.  ¿Pero  es  que  tú  le  quieres?... 

Cakm.  Yo  lo  que  quiero  es  un...  (Aparte.)  novio;  ese 
ú  otro,  me  es  igual;  un  novio,  un  novio  y 
pronto,  pronto. 

Raf.  Carmela,  yo  te  he  causado  mucho  daño,  yo... 

Carm  Tú  lo  que  eres  es  un  guasón.  ¿Qué  te  im- 
porta á  tí  ni  á  nadie  que  yo  tenga  relasiones 
con  fulano  ó  sutano  ó  que  me  muera  de  pe- 
lusa en  un  rincón  aburría  y  que  lleve  palma 
y  caja  blanca  á  la  Salud? 

Raf.  Tienes  rasón.  Yo...  pa.lo  que  me  quea  de 

vida...  Pero,  óyeme,  Carmela.  Los  toreros 
son  como  los  enfermos;  cuando  éstos  están 
graves,  el  médico  les  manda  al  cura;  cuando 
aquéllos  van  á  exponer  su  vida  en  esa  lucha 
brutal  de  testús  contra  testús,  también  de- 
ben descargar  su  consiensia  y  despedirse  de 
la  familia. 

Carm         Que  me  dejes  de  guasita,  hombre. 

Raf.  No,  óyeme  y  perdóname  también.  Yo.  Car- 

mela, he  sío  un  embustero;  yo  he  dicho,  y 
esto  se  ha  cundió  por  ahí,  que...  nosotros  te- 
níamos relasiones... 

Carm  .  ]Eso  has  dicho!...  ¿De  modo  que  yo  estoy  sin 
novio  por  causa  tuya?...  ¡Y  pensar  que  á  ee- 


-  20  - 


tas  horas  pudiera  estar  ya  casada  y  quisas 
con  hijos!...  No,  no;  lo  que  es  esto  no  te  lo 
perdono.  Mira,  primito,  el  que  causa  un  daño 
lo  repara  debidamente;  el  que  rompe  paga  y 
se  lleva  los  tiestos;  conque  á  indemnisarme; 
me  buscas  un  novio  y  en  pas;  y  que  ha  de 
ser  á  mi  gusto.  (Aparte.)  Ahora  me  aprovecho. 
R AF .  Pero,  Carmela  . . 

Carm.  No,  no,  no  hay  pero  que  valga;  á  indemni- 
sar,  y  pronto,  pronto,  que, el  tiempo  corre 
mucho  y  me  voy  á  quedar  antigua. 

Raf.  Repara... 

Carm.  Nada,  nada;  mira,  si  hubiese  sido  otra  cosa 
no  me  hubiese  causado  tanto  daño;  pero  esa 
me  ha  dolido  mucho.  No  sabes  tú  lo  que  es 
tener  veintisinco  abriles  y  no  saber  lo  que  es 
un  novio;  se  agarra  una  á  un  clavo  ardiendo 

Haf.  Será  muy  triste. 

Carm  .        No  lo  sabes  tú  bien. 

Raf.  Pues  calma  tu  afán,  que  hoy  mismo  lo  vas  á 

tener.  ¿Cómo  le  quieres,  señorito  ó  torero? 

Carm.  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Le  quiero  con  un  cora- 
són  muy  grande  para  quererme,  y  con  un 
alma  más  sensiya  que  la  de  un  niño. 

Raf  Pues  aquí  le  tienes;  si  le  quieres  ven  por  él, 

que  se  mirará  en  tí  como  los  angelitos  del 
sielo  deben  mirarse  en  Dios;  que  te  quiere 
más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos,  y  contigo 
será  el  hombre  más  felís  del  mundo. 

Carm.        ¡Y  yo  la  mujer  más  dichosa  de  la  tierral 

Haf.  [Bendita  sea  tu  alma! 

Carm.        ¡Bendita  sea  tu  boca!  (se  abrazan.) 

Raf.  ;Ea,  á  la  plasa!  ¡S'acabó  el  miedo!  Esta  tarde 

no  hay  quien  se  lleve  la  moña  que  esas  ma- 
necitas  de  nácar  y  rosa  han  bordao,'ni  quien 
mate  un  noviyo  mejor  que  yo  (Toma  ei  capote.) 

Carm.        (con  tristeza.)  ¡Qué  corta  es  la  felisidadl 

Raf,  (Reparando  en  la  tristeza  de  Carmela.)  ¿Qué  tienes? 

¿Por  qué  estás  triste? 
Carm.        ¡Porque  soy  muy  desgrasiada;  porque  esta 
larde!.... 

Raf  ¡Qué!...  ¿Qué  va  á  pasar?...  ¿Temes  que  me 

coja  un  toro? 
Carm  .  ¡Justo! 
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Raf.  Como  no  me  tire  un  cuerno  .. 

Carm.       No,  no,  no;  yo  no  quiero  que  vayas. 
Uaf.  Pero,  mujer,  eso  no  puede  ser;  estoy  ya  com- 

prometió... 

Carm.  También  te  acabas  de  comprometer  conmi- 
go; que  lo  mate  otro  ó  que  le  perdonen  la 
vida;  más  vale  que  quede  el  toro  vivo  que 
yo  sin  novio. 

Raf.  No  temas,  que  este  cuerpesito  no  ha  nasío 

pa  quearse  en  la  arena;  éste  y  mi  alma  ente- 
ra son  pa  tí,  pa  ti  sólita,  nena  mía,  que  eres 
la  reina  de  esta  tierra  privilegiá  donde  Dios 
puso  ángeles  por  mujeres  y  un  pedaso  de 
su  sielo  divino.  Conque,  ¡á  la  plasa! 

Carm.       Pero  júrame  que  no  te  arrimarás. 

Raf.  Lo  mataré  á  veinte  metros. 

Raf^     i  P^^^s,  ¡á  los  toros! 

Carm.        Voy  á  invitar  á  estos  señores. 

¿Quieren  á  la  corrida 

venir  conmigo? 
Pues  en  cambio  un  aplauso 

yo  se  lo  pido. 

No  me  lo  nieguen, 
que  asibaran  la  dicha 

que  el  alma  siente. 


FIN 


OBRñS  DEü  IVIISP  fíÜTOl? 


Por  egoísmo,  draina  en  tres  actos  y  en  prosa. 

¡Día  feliz!  diálogo  en  prosa. 

Las  dos  muñecas,  monólogo  en  prosa. 
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Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  en  todas  las 'librerías. 

Será  considerado  como  fraudulento 
todo  ejemplar  que  carezca  del  sello  de 
la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 


